L HOMME
QUI AIMAIT
LES FEMMES

interview de Francois Truffaut

Quand on parle de cinéma avec Frangois Truffaut il devient

intarrissable. Metteur en scéne, scénariste, jadis talentueux
jowrnaliste des Cahiers du Cinéma, il passe ici en revue,
avec un @il critique, la plupart de ses films, nous dit ses
cinéastes préférés, ce qu’il pense du cinéma francais,
américain, de sa maniere de travailler, du choix de ses
acteurs... Un long et passionnant itinéraire qui aboutit
aujourd’hui a L’homme qui aimait les femmes.




il faut la montrer ! C’est pourquoi dans
Adele H., tout le film est en gros plans,
pourquoi on ne voit ni une terrasse
de cafe, ni un fiacre. On ne voit qu'un
gros plan qui voyage pendant tout un
film car je voulais que le public ne voit
que ce visage, ne s’intéresse plus qu’a
cela et ne soit pas distrait par le pit-
toresque. Tous mes efforts vontdansle
sens de se faire regarder, se faire ecou-
ter. se rendre plus intrigant, supprimer
tout ce qui peut étre décoratif. A
I’épogue de la nouvelle vague, on avait
tendance, par exemple, a tourner vo-
lontairementdans des endroits étranges;
tout cela est passé. Le film en couleurs
donnant trop d’informations, il faut avoir
des fonds les plus neutres possibles.

Si tout un film peut-étre marron au lieu
d’étre. tantot marron, tantot bleu, tantot
rouge, cest bien. C'est aussi une lutte
contre le cinéma-vérité ou on a simple-
ment voulu capter la vie en faisant parler
les gens. La Nouvelle Vague n'aété qu'un
effort pour sortir du studio et redonner
une realité des apparences dont les
films de Delannoy ou Autant-Lara
étaient dépourvus. Le meilleur film dans
le genre est certainement A bout de
souffle. Peu a peu, a cause de la couleur,
on en vient au contraire a dire que le
cinéma était plus beau quand les rues
¢taient en studio ; c’est un mouvement
naturel. On revient vers lartifice, ce
n'est pas une fuite dans l'esthétisme,
cest afin que les films retrouvent une
forme. Le comble de la vérité, c’est le
documentaire, et faire un documentaire
avec un peu de fiction, c’est tout sauf
de l'art, ca ne présente aucun intéret.
La-dessus. I'influence de Mai 68 a entrai-
né une sorte de pression pour meler la
politique et la fiction qui, en fait, se
mélangent tres mal ; on a donc des
films qui racontent des histoires poli-
cieres avec un saupoudrage politique.
C’est un résultat batard. On peut ajouter
aussi la pression féministe qui paralyse
beaucoup de gens. Il faut retrouver la
liberté et pour cela, refaire 'analyse de ce
qu'on a aimé. Je comprends seulement
aujourd’hui pourquoi jai tant aime Le
grand sommeil ou La belle et la bete
par exemple, ¢’étaient des films se dé-
roulant entiérement la nuit.

On a l'impression (et c’est peut-étre lié
a une période de regards sur le passé)
que vous avez tendance a faire en ce
moment ce qu’on pourrait appeler des
“films-somme” en ce sens que L’argent
de poche est un film “sur les enfants’,
L’homme qui aimait les femmes, “sur
les femmes”, La nuit américaine, “sur
un certain cinéma” qui était toute une

epoque...
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Il y aeffectivement le besoin d’avoir

une histoire particuliere traitant un
théme général. Je crois que, si 'on n’est
pasd’origine russe.c'estdifficile d’avoir
une idée d’histoire. Ily aune différence
entre inventeur d’histoires et raconteur
d’histoires. Quand je lis un roman je
me dis : “Ah, J’aurais aime avoir cette
idée-la !...” Comme beaucoup d’intel-
lectuels (méme si on dit du mal des
intellectuels,onest intellectuel malgré
s01) mon point de départ est abstrait.
Apres les enfants, j’avais en effet envie
de traiter des femmes comme j’ai main-
tenant envie de faire un film sur la morr.
Redigeant le scénario, j'essaie simple-
ment de ne pas tomber dans le coté
trop simpliste des scénarios originaux :
c’est pourquoi j'essaie de les charger
de choses romanesques, saugrenues,
qui ne signifient rien, pour me démar-
quer des films qui veulent absolument
prouver quelque chose. Je fais appel a
tous mes souvenirs, a tout ce que j’ailu
dans les journaux, aux choses qu'on
m’a racontees. C'est la caractéristique
du fait-divers de ne rien signifier. Au-
jourd’hui, on dit souvent que tout est
politique : c’est vrai etfaux. Quand une
mere a trois enfants et gqu’'elle en de-
teste un, ce nest pas politique, cest
affectif et le fait-divers qui en résultera
n'aura pas une signification sociale.
Je fais egalement beaucoup appel a la
periode de I'occupation, tellement
vaste pour moi qu’il en entre un peu
dans chaque film.

La rédaction d'un scénario tel que
celui-ci ou L'argent de poche, clest-
a-dire un scénario qui méle une foule
de personnages, pose des probléemes
particuliers de structure. Quelles en
sont les principales difficultés ?

Dans Largent de poche, tout était
relié au theme de I'enfance : il y avait
vaguement un personnage principal
qui etait celui de Pinstituteur, mais
beaucoup de choses se passaient sans
lui. Ici, j’ai Charles Denner constam-
ment sur I’écran, ¢’est mon fil conduc-
teur. Il faut esperer que 'attention que
le public lui portera augmentera au fur
et a mesure que le film avance, ce qui
me permet d’introduire a la fin du film
des scenes plus longues qui n'auraient
pas éte bien ecoutées dans la premiere
partie. Le probleme était que les fem-
mes qui apparaissent dans ce film ne
donnent pas I'impression de jouer un
sketch ; 1l fallait donc leur donner une
présence avant qu’elles ne soient im-
portantes et en prolonger I'echo en-
suite. D’un autre cote, je suis mal a
I'aise quand j’ai un personnage quin'a

pas de but. Avec Doinel, on pouvait
'accepter,cariln’etait pasentré dansla
vie adulte ; le sujet des films sur Doinel
c’est sa propre decouverte de lavie,son
éducation sentimentale. Cela recoupe
ce quon appelle la littérature d’appren-
tissage. Quand on a un personnage
adulte et que son metier n'a pas d’in-
fluence sur le scenario comme dans le
cas de L'homme qui aimait les femmes,
1l y a un probléeme que jai résolu, au
bout d’'une demi-heure de film, en lui
faisant entreprendre la rédaction d’un
livre qui devient le deuxieme sujet.
Bien entendu, il n’écrit pas comme un
gcrivain ; c'est juste un homme qui a
soudain envie de compléter ce qu’il vit
par I'écriture, se demandant lui-méme
s'1l arrivera jusqu’au bout du livre. Ce
deuxieme sujet m’aide beaucoup pour
bousculer la chronologie sans casser
I'attention. C’est dans cette mesure que
je le compare a La nuit americaine ou
il y avait le film en train de se faire ou
Une belle fille comme moi ou le socio-
logue enregistrait les propos de Berna-
dette Lafont au magnétophone. Ici, on
a la différence entre ce qui est vécu et
ce que ca devient a '’écriture. J'en parle
peu dans les interviews car je préfére
que le public ait la surprise de ca. Ce
qui m’a aussi beaucoup intéresse, c'est
d’utiliser la machine a ecrire comme
un accompagnement de la parole,
comme une musique. Dans L'homme
qui aimait les femmes, 11 y a donc deux
sujets et deux bandes-sonores.

Filmant un grand nombre de person-
nages, navez-vous jamais peur détre
un peu sommaire vis-a-vis d'eux ?

C’est le risque, et si un film bouge
beaucoup en cours de tournage, ce
genre de films bouge plus encore. On
risque d’avoir donné un role trés petit
a quelgu'un qu’on souhaiterait voir
beaucoup pluslongtemps: onrisque de
changer d’avis pendant le tournage en
se disant que telle personne aurait été
mieux dans tel role. Avec ce type de
film, les scénes deviennent aussi syn-
thetiques, plus concentrées. J’ai tenu
compte du fait qu’'on allait voir Charles
Denner pendant deux heures. Ainsi,
des lors qu’il a une scéne avec une
femme, j'avantage presque toujours la
femme a qui je donne deux fois plus
de dialogues et deux fois plus de plans,
pour retablir I'equilibre. C’est pour-
quoi 'on voit Charles Denner de dos
dans des tas de scénes ; dans beaucoup
de scenes de femmes qui ressemblent
presque a des monologues, il ne réagit
pas. Il ne le fera que plustard,devant sa
machine a écrire.

Vous ne craignezpasqu’enfaisantd’au-
tres films basés sur cette construction,
daucuns ne vous accusent d’utiliser un
“procede” ?

C’est possible. Je sais que, dans la
profession, le commentaire est sou-
vent une chose mal vue ; onal'impres-

sion gqu'un film qui possede un com-

mentaire est un film qui refuse de
raconter une histoire. Or, le commen-
taire, c’est, pour moi, la confidence,
c’est comme parler a 'oreille de quel-
qu'un. Le cinéma et le théatre rassem-
blent beaucoup de gens, mais au théatre
on parle a tout le monde alors qu’au
cinema on parle a chacun. J’avoue avoir
ete tres influencé par des films que j’ai
vus etant jeune et qui avaient un com-
mentaire, comme Le journal d’un cure
de campagne ou Les enfants terribles.
C’est une forme qui me séduit énor-
mement. J'ai vu ces films quinze ou
seize fois parce que le charme du com-
mentaire agissait chez moi comme une
musique. Pourquoi Mort a Venise passe-
t-il chaque semaine a Paris ? Parce que
les gens y retournent pour réécouter la
musique. Personnellement, je réagis
de la méme facon sur les films a com-
mentaire. J'aime Charles Denner pour
son apparence physique, ses veux fie-
Vreux, son air inquiet, mais aussi pour
sa voix gui est fantastigue ,magnifigue
et dont jai su qu’elle serait agréable a
entendre. Pour ne pas lasser, J’ai rendu
Denner laconique dans les dialogues,
mais quand il reprend la parole, il la
prend pour un certain temps. J'espere
que ¢a ne déplaira pas, il fallait risquer.
Je crois qu'une fagon de s’exprimer est
d’avoir 'esprit de contradiction. Quand
on fait une chose dont on sait étre le
seul a la faire a ce moment-la, on peut
redonner a des formes anciennes une
certaine force. Je m’intéresse a des
formes de narration qui n’intéressent
plus les gens actuellement car la mode
est a la confession directe. Pendant
dix ans, ¢a a donné de bons films, plus
maintenant. Il faut sans cesse se poser
des questions : est-ce que ce que j'ai
a dire est intéressant ? Est-ce qu’il n’y
a pas plusieurs facons de le dire dont
'une serait meilleure qu’une autre ? La
sincerite, I'intelligence et le golt ne
suffisent plus. Il faut penser a ce ruban
de film qui deéfile et qui fait par exem-
ple que tous les films se passant dans
des trains procurent un plaisir plus
grand que les autres. Il y a une coinci-
dence formidable entre ce train qui
roule et le déeroulement du film lui-
méme. On peut tenir compte de cette
magie pour essayer de retrouver des
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lois. Je crois au spectacle : méme cans
Adele H., c’est-a-dire quand il s’agit
d'un gros plan d'une heure et demie.
je m’intéresse au cinéma-spectacle.

Au debut de cet entretien, vous avez dit
que La mariée était en noir était certai-
nement, de tous vos films, celui que
vous aimiez le moins...

C’estun film qui aurait été bien meil-
leur en noir et blanc car la couleur lui
a enlevé tout mystere. Je m'en rends
compte quand le film passe a la télé-
vision car les réactions des gens qui le
voient en couleurs ou en noir et blanc
ne sont pas du tout les mémes. Et puis,
c’etait une mauvaise idée de choisir un
sujet comme ¢a pour Jeanne Moreau
qui esta son meilleur quand elle parle,
quand elle est animee, quand elle rit,
quand elle bouge, quand elle vit. Le
role de la femme dans ce film était
celui d’une statue, plutot un role pour
Ursula Andress ou une femme a la
Cocteau. Ce n'est pas la peine d’entrer
dans les détails; ces deux erreurs affec-
tent tout le film. Oublions-le.

Avec L’homme qui aimait les femmes,
vous pervertisseZ un peu le “genre ciné-
matographique”, car cest un film
qu'on ne peut pas tellement classer...

Pariscop le cataloguera certaine-

ment comme “comedie dramatique”...
Le scenario était assez dréle, mais le
tournage a rendu le film plus triste,
I'impression de solitude est davantage
ressortie. On sera amené a rire de l'es-
prit complique de Denner, de son ima-
gination, de sa facon de contourner les
choses alors qu’il a joué son person-
nage serieusement. Dans ce genre de
film, le jugement se fait davantage sur
le personnage que sur le film ; et puis,
les gens recoivent ce théme assez per-
sonnellement. Ca leur rappelle quel-
qu'un qu’ils connaissent ou ils se sen-
tent concernes. Je souhaite d’ailleurs
que ce soit contradictoire, que des gens
disent que le film est phallocratique.
(Ca m’amusera des lors que d’autres
diront le contraire. C'est un film fémi-
niste, a ma facon.
A part le renforcement de la solitude
du personnage de Bertrand Morane,
dans quel sens le tournage a-t-il fait
evoluer le film ?

J'avais envie depuis longtemps de
montrer dans un film tout ce qui arrive
a un livre : le livre s’écrit, puis il est
compose, imprime, on vous donne les
epreuves a corriger, on choisit la cou-
verture, et puis le livre est la, fini,
comme un objet. En fait, c'est un trajet
qui ressemble beaucoup au trajet d’'un
film. Malheureusement, le sujet ne s’y
prétait pas tout a fait car mon person-
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nage ne se decide a ecrire qu'aprés un
tiers du film et termine un peu avant la
fin. Je n"ai donc pas pu montrer toutes
les étapes sous peine d'abimer le scé-
nario. Malgré tout, mon idée se trouve
la, sans jamais embrouiller le specta-
teur qui ne se demandera jamais si telle
scene est fictive ou réelle. Tout est trés
clair, j’'espere.

A ce titre, c'est un peu une préface a
Farenheit 451...

Il v a des choses dont je n’avais pas
conscience en faisant le film, mais qui
m apparaissent maintenant; par exem-
ple, 1l v a competition entre 'amour et
le livre. Cela est vraiment inconscient,
je ne le voulais pas. Il v a un antago-
nisme entre les relations que Bertrand
Morane a avec les femmes et les rela-
tions qu’il a avec les livres, comme 5’1l
etait impossible de mélanger les deux.
De cela, je me suis rendu compte au
montage. Sij’'en avais eté conscient des
le départ, je crois que j'aurais essayeé ou
de le gommer, ou de le renforcer. Je
suis content de m’en étre rendu compte
trop tard pour agir. On peut controler
tout ce qu'on veut dans un film, il y a
toujours un elément important qui
vous echappe completement ; d’un au-
tre coté, on se fait souvent du souci
pour une chose qui ne pose aucun pro-
bleme. Sur La nuit américaine, je me
suis rendu compte a la fin du film que
mon souci le plus grand était absurde ;
Jje me demandais tout le temps si le
public attacherait plus d’importance au
tournage du film ou au contenu du
“film dans le film”. Or, le contenu du
“film dans le film” a été regardé si dis-
traitement que je pense maintenant
qu’il aurait fallu donner beaucoup plus
d’importance a ces scénes pour arriver
a une vraie compétition. Il se passe
que les gens partent du principe que ce
qui est montré de la vie privée est vrai
alors que ce qui est montré du “film
dans le film” est faux. Mentalement,
le faux est déja sacrifié pour eux.

Pourquoine tournez-vous plusde films
a Paris ?

Je m’ai plus tourné a Paris depuis
Domicile conjugal parce que c’est un
film qui s’est tourné sans passion. Je
me souviens des rendez-vous dans Paris
ou les techniciens arrivaient en retard,
on avait du mal a se garer pour vision-
ner les rushes... C’était un tournage qui
ressemblait a des horaires de bureau
et ¢a ne me semblait pas bon. Il faut
que les gens aient le sentiment de vivre
une aventure, il faut que les comédiens
quiviennenttourner quelques joursen
province et qui sont morts de trac en

arrivant, trouvent une équipe consti-
tuée qui les adopte et les rassure. C'est
davantage conforme a I'idee que je me
fais du cinéma. Le tournage ne doit pas
étre une aventure dangereuse, mais
confortable; lesrelations entre les gens
ne doivent pas étre tendues, ils ne doi-
vent pas courir de risques physiques.
Ce doit étre une aventure émotionnelle.
Comment avez-vous travaillé la photo-
graphie de ’homme qui aimait les fem-
mes avec Nestor Almendros que vous
retrouviez comme opérateur ?

Je réfléchis avant de choisir un en-
droit et je regarde la couleur des murs
pour savoir s’i1l faut en changer. Avec
Jean-Pierre Kohut, décorateur, et Nes-
tor Almendros, on discute des fonds
en fonction du teint des acteurs, de
leurs visages. Dans le noir et blanc, il
y avait une unification, une scéne de
champ/contre-champ marchait tou-
jours. Aujourd’hui, il suffit que I'un
parle sur un fond vert et I’autre sur un
fond rouge pour avoir une scéne entié-
rement mauvaise et donnant des infor-
mations inutiles. A ce titre, je prétends
qu’il est beaucoup plus difficile d'ecou-
ter le dialogue dans un film en cou-
leurs, de méme qu’il y est plus difficile
de rire. Une comeédie qui se passe au
soleil est presque impossible a faire ;
on n'a pas I'impression d’étre dans une
fiction s’il y a, dans I'image, de 'ombre
et du soleil. Il faut lutter contre la lai-
deur qui demande a entrer dans les
films, sauf si on en fait un style comme
Alain Resnais dans Muriel. Mainte-
nant, je deviens de plus en plus ma-
niaque ; par exemple, je veux avoir
plusieurs abats-jour pour une méme
lampe car pour certaines scénes, J'au-
rai besoin d'un abat-jour plus foncé
que celui qui était préevu. Je déteste
aussi tout ce qui est blanc dans I'image,
tout ce qui brille. Au niveau de la cou-
leur, toute la partie de 'appartement de
Charles Denner me semble trés réussi.
Pour Nestor Almendros, c'était, a
priori, un film moins intéressant
qu’ddele H. ou tout était recomposé
mais il s’est donné encore davantage de
mal et je suis content du résultat.

Le fait de travailler sur ce scénario
comme sur les précédents dailleurs),
avec Suzanne Schiffman vous a-t-il,
cette fois, de par son état de femme,
apporte davantage encore ?

Sa réaction a été probablement de
rendre plus intéressantes et plus ac-
tives les femmes, encore que j’ai tou-
jours des personnages-femmes plus
forts que mes personnages-hommes.
Suzanne est trés soucieuse de ne pas
contrarier cette espece d’inspiration



qui m'amene adésirerune scene contre
toute logique. Elle sait quelle accep-
tera la folie qui se trouve dans cette
idée-la a un moment ou a un autre.
[l faut toujours respecter I'envie qu'on
a de faire une chose excentrique, sinon
on a un film de conseil d'administra-
tion. Tous les dimanches (c'est un
rite !), on redresse le scénario. La, son
influence est grande, car elle a une
observation plus aigué que moi ; quel-
quefois, je suis mécontent sans savoir
pourquoi et son analyse m’aide. En
tournant Jules et Jim par exemple, Je
me souviens que je trouvais Jim bon
dans certaines scenes et moins bon
dans d’autres ; Suzanne s'etait rendue
compte qu’il avait un bon et un mau-
vais profil, I'un trés sculpté, l'autre un
peu mou. A partir de ce moment, on
en a tenu compte tout au long du film.
J’ai toujours demandé a Suzanne de
critiquer seulement les choses qui
pouvaient étre ameliorées, mais pas
sur ce qu'on ne pouvait plus changer,
pour ne pas me démoraliser ; c’est un
jeu entre nous, notre regle du jeu.

Si nous connaissons nombre de vos
co-scenaristes, de Jean GruaultaJean-
Louis Richard en passant par Claude
de Givray, Michel Fermaud, par contre,
demeure un inconnu...

J’ai connu Michel Fermaud a 'épo-
que des Cahiers du cinéema, 1l etait tres
lie a Doniol-Valcroze. Bien qu'aucun
de nous ne s'intéressat au theatre, on
avait été passionné¢ par ce type quiavait
réussi a faire accepter une piece qu’il
avait écrite : Les portes clagquent au
theatre Daunou, une piéce a la Fey-
deau. Si j'ai penseé a Michel Fermaud
pour L'homme qui aimait les femmes,
c’est parce qu'il v avait dans sa piece
un personnage d’homme au milieu de
pas mal de personnages de femmes ;
j’ai pensé que pour une histoire que je
voulais nourrir de beaucoup d'événe-
ments, quelquefois résumes, quelque-
fois dilatés, c’était quelqu’un qui pou-
vait m’aider.

Mais d’une facon générale, qu'est-ce
qui motive plutot le choix de l'un ou
de l'autre de vos habituels co-scéna-
ristes 2...

Il y a un cote systematique, un peu
comique. Ainsi, je prends Jean Gruault
pour tous les films d’'¢poque. C’est un
tres grand liseur et je sais que si on se
met en route sur un sujet, il va tout
lire avant de me raconter ses lectures
ensuite pendant des heures. Gruault
est quelgu’un qui vit dans le passé ; en
super 8, il ne regarde que les films de
Griffith et les films qu’il regarde se
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passent au dix-neuviéme siecle. Les
deux anglaises et le continentest un film
qui lui ressemble beaucoup dans la
mesure ou je me suis peu ecartée du
scénario original. Nous avons com-
mence a travailler ensemble sur Jules
et Jim ; ensuite, Lenfant sauvage, Les
deux anglaises et le continentet Adele H.
Avec Bernard Revon et Claude de
Givray, je travaille sur les films d’An-
toine Doinel; avec Jean-Louis Richard
qui est exigeant sur les questions de
construction, j'ai fait La peau douce,
La mariee etait en noir et La nuit ame-
ricaine. Cela dit, ¢ca depend aussi de la
disponibilité de chacun d’eux au mo-
ment ou je les contacte.

Tout a fait par hasard, L’homme qui
aimait les femmes va sortir en France
juste apres les deux Casanova italiens
de Fellini et Comencini qui, a la Iimite,
auraient fort bien pu sappeler de la
méme facon. Ce rapprochement vous
géne-t-il ?

Jaimerais étre capable de faire un
film comme le Casanova de Fellini
que je trouve splendide. C'est un film
génial, le plus beau film de Fellini, qui
prouve qu'il est le plus grand cineaste
visuel du parlant avec Orson Welles.
La grande différence, c’est que, dansla
magie visuelle d’Orson Welles, la
caméra joue un role majeur ; chez
Fellini, c’est ce qu’il organise devant
la caméra qui est prodigieux. La encore,
je suis entrainé par la musique et en
retournant voir le film, j’ai les mémes
emotions aux meémes endroits. Je
trouve la fin du film, la cour de Wur-
temberg, tellement sublime que je
revois le film pour ce passage-la. Fellini
pousse tres loin un certain nombre de
choses dont je vous ai parlé, par exem-
ple, il n'y a pas une seule scéne en
exterieurs reels, il n'y apasde ciel dans
son film. Il n"a méme pas ete filmer
dans la cour du studio ; quand on est
avec le fiacre sur le pont, c’est reelle-
menten intérieurs, avec de faux brouil-
lards. Tout est prodigieux ; c’est la joie
logique de tout recreer. Quand on
avait, chez Visconti, des scenes d’in-
térieurs, il y avait la toute la crédibilite
qu’on peut mettre dans un film d’epo-
que mais quand les personnages pas-
saient soudainement au jardin, le film
s’effondrait chaque fois. Je marche
dans Mort a Venise parce que Venise
est considerée comme un théatre et les
grands nuages noirs, comme une toile
de fond. Fellini a pensé nettement a
tout cela alors que Visconti n'y a cer-
tainement jamais pense. Par contre,
Fellini ne s’intéresse pas a tenir le
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public par sa facon de raconter I'his-
toire. C'est uniquement du spectacle :
on est assis et on vous en met plein la
vue, mais avec des choses de plus en
plus etoninantes et magistralement
reussies.

Etouplacez-vous Stanley Kubrickdans
tout cela ?

I1 est tres influenceé par Fellini, mais
il n'en a ni 'humour, ni 'imagination.
Il est émouvant par le mal qu’il se
donne. Sije suis ému par Barry Lindon,
c’est presque par ses défauts. Je devine
trés bien cet homme en train de faire
son film et regrettant d’avoir engage
Ryan O'Neal, Marisa Berenson, re-
grettant méme d'avoir choisi ce roman;
pourtant, il continue jusqu'au bout.
Le probleme des extérieurs n'est pas
résolu car il v en a de tres vilains et
dont I'ensoleillement change en plein
milieu. Kubrick est un poéte de poly-
technigue alors que Fellini est vrai-
ment un troubadour inspire. Cepen-
dant Barry Lindon peut se voir comme
un bon film musical.

Aujourd’hui, tout le monde se sent plus
ou moins influencé par le cinéma ame-
ricain...

Je ne me sens guére influence par le
cinéma americain, sauf par Lubitsch
gquand j’ai des problémes de scénarios.
Quand je pense quune chose est pre-
sentée platement ou qu’il manque un
événement, ou un nouveau person-
nage, ou le retour d’'un personnage,
alors je me dis : “Lubitsch ne se serait
pas contenté de cela !...” En geéneral,
ca me suggere quelque chose. A part
cela, je suis trés désireux de faire des
films francais. Jai été tres frappé de
lire recemment des interviews de met-
teurs en scene déclarant ne pasaimerle
cinéma francais, vouloir s’en demar-
quer, faire des choses “comme. les
Américains”. La volonte de faire ame-
ricain est aussi naive que la volonte
d’étre moderne. J'aime beaucoup citer
ce conseil de Dali aux peintres : “Ne
vous préoccupez pas d’étre moderne
car quoi que vous fassiez, malheurcu-
sement, vous le serez !” On pourrait
facilement transposer cela sur le theme
de 'américanisme. Dailleurs, les Ame-
ricains attendent du cinéma eétranger
gu’il montre une réalité différente de
la leur et avec un autre style. Il est
normal d’admirer le cinéma américain
gquand on viten France, mais pasquand
on va souvent en Ameérique. Holly-
wood revient actuellement a I'impe-
ratif de la fin heureuse, du film exaltant
a tout prix, de 'optimisme forcé. Quand
on aime le cinéma americain, cest

pour sa vitalité, mais je trouve que de-
puis quelque temps, la volonté de vita-
lité est plus forte que la vitalité elle-
méme. Ca rend les films artificiels.
J’en trouve une confirmation dans le
fait que des films comme le Casanova
de Fellini, Barry Lindon précisement,
Le dernier nabab sont des echecs en
Amerique alorsque le publiceuropeen
est capable de s’asseoir et de les regar-
der tranquillement dans le rythme que
chaque metteur en scéne a choisi. Il
faut savoir que si la télevision ameri-
caine montre des films toute la jour-
née, ils sont interrompus toutes les
quatre minutes par des messages com-
merciaux. A cause de cela, les jeunes
Americains n'ont plusla concentration
nécessaire pour recevoir un film de
deux heures. Ils ne peuvent accepter
une histoire que si elle estentrecoupee
de chansons, de poursuites, de coups
de feu. Cesttrés grave ; il y a une baisse
de la qualité d’écoute du cinéma ame-
ricain incroyable. A cause de cela, je
suis beaucoup moins admirateur du
cinéma americain que je ne I'étais il y
a vingt ans. Je peux aimer les films tres
bien faits comme Les hommes du Pre-
sident ou les films poétigues (mais qui
n'ont eu aucun succes en Amerique)
comme Badlands de Terence Malick,
mais les grands succes frénétiques ne
sont plus convaincants pour moi.

Cest a leur caractere francais que vous
attribuez le succes de vos films la-bas...

C’est un succes relatif et comparable
a4 un succes américain. Quand un de
mes films passe dans un drive-in,j’ima-
gine qu’il est enleve le deuxieéme jour
C’est un succes dans les campus parce
que le public étudiant est beaucoup
plus nombreux qu’en France, c’est un
succes tant que le film est en version
originale parce qu'il attire un public
qui a envie d’entendre parler frangais.
Dés lors gqu’il est double, c’est presque
fini, sauf que ca lui permet peut-étre
de passer a la télévision. Cela dit, c’est
tout de méme au public americain que
je dois ma liberte d’action.

Entre L’argent de poche ef '"homme qui
aimait les femmes, vous avez ete l'inter-
préte du dernier film de Steven Spiel-
berg encore inédit. Que retenez-vous
de cette experience ? Qu'avez-vous
appris sur les acteurs et la direction
dacteurs?

Ca a été un tournage trés différent
des miens. L'équipe était tellement
nombreuse (250 personnes) qu'a la
fin du film, il y avait encore des gens
qui ne se connaissaient pas. Il etait



fréequent d’avoir plus de cent personnes
sur le plateau dont quarante electri-
ciens. Je comprends qu’il soit tres
difficile pour les Ameéricains de faire
des films intimistes ; rien ne se préte
a realiser un film d'amour car leur
facon de travailler enleve toute confi-
dentialité. Quand je filmais des scenes
d’amour dans mes films, je renvoyais
tout le monde ; j'avais I'impression de
voler cessténes. La-bas, toutesttourne
de la méme fagon. C’est un cinéma qui,
par contre, est trés bien équipe pour le
spectacle. Dans ce film de Spielberg
par exemple, j’avais une scene ou mes
cheveux devaient se dresser sur ma
téte ; ca, c’est quelque chose qu'on
ecrit dans un scenario, mais qui ne se
passe jamais. Eh bien, le jour du tour-
nage de cette scéne, un type est arrive
avec un appareil ressemblant un peu a
un saxophone, et il y avait la-dedans
une telle pulsion d’air que j’ai tres bien
senti, effectivement, mes cheveux se
dresser. C’etait ecrit, c’était tourne.
D’un autre coté, ¢a me surprenait de
voir Spielberg, exactement comme
moi, partant le matin avec huit idées,
quelquefois en laissant tomber trois,
en developpant certaines, simplifiant
d’autres ; je croyais que c'etait une
fagcon un peu anarchique de faire du
cinéma, alors ¢a m’a fait plaisir de voir
quen Amerique, ¢a pouvait étre la
méme chose. De méme pour les petits
bouts de papier dans les poches ; je
crovais qu’il n'y avait qu'en France
gu’on faisait un film avec des bouts de
papier dans les poches.

Ce lourd systéeme de production était
finalement celui qui vous avait un peu
géné sur Farenheit 451...

Jaurais du lutter davantage contre
cela et, comme Spielberg, essayer de
rendre les choses plus vivantes, tres
animees.
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